【文／既晴】本作的敘事結構，切割為兩個時間軸，現在與過去，以棒球比賽的九局上下來分章節，講的是知名球員到偏鄉去擔任少棒隊的助理教練，結果在球場的左外野發現了一件命案，死者疑似被小球員打的高飛球擊中頭部而死，而這樁案件經過追查，居然涉及了職棒簽賭。
不在場會客室第二季的第一場，談的是《詭祕客》2022裡「名場面十三作」選書裡的《國球的眼淚》，主持人白羅邀請了特別來賓，作者秀霖老師來一起搭檔。白羅曾是東華大學推理研究社的創始元老，目前經營粉專「白羅 at NDHU」，做犯罪文學的作品介紹、推廣，每個月第一週晚上有直播節目。而秀霖老師為了這次活動，還特別繪製了白羅的肖像畫。
秀霖老師最大的特色，就是作品有如「健達出奇蛋」，每次新作都會有不同的驚喜，早期投稿人狼城推理文學獎（現在的台灣作家協會徵文獎）時是歷史本格犯罪類型，這個路線還有長篇《考場現形記》和《阿罩霧戰記》。其次是口袋書《謊言》的中篇社會派作品，後來加長為《人性的試煉》，另外是玄幻加犯罪的《陰陽判官生死簿》系列，目前有兩本，他還寫過電影《甜蜜殺機》的電影小說，最後就是《國球的眼淚》及續作《台灣好「棒」！》，是運動類型運動結合推理犯罪題材，每一個路線都很有水準。
白羅與秀霖老師談到，將棒球稱為「國球」，其實是代表台灣社會大眾一個集體的認定，可以從兩個層面來看，第一是這個運動項目的普及程度，第二這個運動項目的國際成績。籃球雖然很普及，但國際成績平平，而巧固球，國際成績出色，但普及程度較低，這兩種球類就無法讓大家視為「國球」。棒球的世界排名大概是前十名，發展歷史相當長，在日治時代就很盛行了，台灣也有代表隊參加甲子園，電影《KANO》就是以此為題材。二戰後，1968年有台東的紅葉少棒隊，跟日本隊打友誼賽以七比○提前結束比賽，讓政府開始重視棒球。後來中華民國剛退出聯合國，國際地位下滑，所以棒球也變成一個建立國家自信的運動。當時的小球員從少棒開始打，打到成棒，後來同一批人也成為中華職棒成立時的班底。
那麼，國球為何流下眼淚？第一種眼淚，是我們看球賽時，看到最後逆轉勝、或兵敗如山倒的眼淚。第二種則是，球員打假球，導致球迷對球員失去信任。1996年，中華職棒第七年，第一樁假球案發生在時報鷹，被命名為「黑鷹事件」，後來陸陸續續還發生了很多起，2008年米迪亞暴龍隊的「黑米事件」是球隊老闆主導，等於說從內部開始操作比賽，每次發生後都會讓球迷感到失望而落淚。
《國球的眼淚》寫在10年前，這段時間中華職棒已經沒有再發生假球案，球迷逐漸回流，秀霖老師也寫了續作《台灣好「棒」！》，對台灣棒球重新燃起希望。秀霖老師是小學時開始接觸職棒，是味全龍球迷，但味全龍1999年12月13號解散了，後來職棒分裂成兩個聯盟，開始有蠻大的衝擊，而假球案層出不窮，觀眾流失了大半，有些比賽根本沒有觀眾，甚至有球員自己當觀眾進場看球的，確實就是這本書誕生的機緣。作品裡的主角原型是興農牛的左投何紀賢，在現實世界裡司法已經證明無罪，但球團為了自保也必須切割，是一個很黑暗的時期，那時只要講說自己有在看職棒，別人聽了就不高興或嘲笑。但秀霖老師認為，其實很多球員還是很努力，像彭政閔這樣的選手，即使賽況不利也絕不放棄，台灣也有自己獨特的加油方式，連外國人都嘖嘖稱奇，這是他在作品中想特別呈現的。
白羅認為，秀霖老師當時的想法偏向悲觀，2009年「黑象事件」發生後，當下其實沒有人能確定說隔年中華職棒能不能順利開打，當下出版這本書的情緒，有一種「這只是一個鼓勵不了人的心靈雞湯」的感覺，所幸經過了十年後，棒球運動環境也有漸漸改善。秀霖老師在防堵假球這件事情上，做了很多調查、諮詢，而後來中華職棒在黃鎮台會長的努力下，擺脫政治人物純粹掛名的陋習，處理許多詬病已久的不合理規定，例如叛將條款，以及電視轉播的問題，重新建立了中職的形象與體質，與秀霖老師的想法不謀而合。
本作的敘事結構，切割為兩個時間軸，現在與過去，以棒球比賽的九局上下來分章節，講的是知名球員到偏鄉去擔任少棒隊的助理教練，結果在球場的左外野發現了一件命案，死者疑似被小球員打的高飛球擊中頭部而死，而這樁案件經過追查，居然涉及了職棒簽賭。此外，整個故事情節是跟著台灣現實中發生過的賽事，例如1992年巴賽隆納奧運來推進的，也描寫棒球界的現實處境，例如基層棒球的資源不足的困境。
實際上《國球的眼淚》也承接到前面的書名解析，就是因為過去的時間軸發生了假球案，到了現在時間軸的主角教導小球員時才更重視品德教育，進行技術與經驗的傳承。書中發生的假球案讓主角蒙上一層陰影，改變了他的人生。受到假球案牽連，從本來風光無限的職棒球員變成人人喊打的過街老鼠，跌落至只能在國小基層當教練。
回到現實的世界，經歷過十年後，台灣棒球的球員也開始用心培養下一代的新血，除了品德教育以外，也包含了棒球精神的傳承，續作《台灣好「棒」！》可以視為將台灣的棒球演化作了總結，具有承先啟後的定位，也與故事情節較為悲情的《國球的眼淚》作了完美的呼應。
本文作者簡介／既晴
犯罪、恐怖小說家。曾以《請把門鎖好》獲第四屆「皇冠大眾小說獎」首獎，並於2022年修訂後重新出版，有《別進地下道》、《病態》、《感應》等作。二○二○年發表《城境之雨》，擔任〈沉默之槍〉影視改編製作人，現為台灣犯罪作家聯會執行主席。
Comments